LA STORIA

Geppino Elio Micheletti nacque a Trieste il 18 luglio 1905, primogenito di cinque figli (1) da
Giuseppe Michelstaedter, di fede ebraica e Lea Irma Mayer di fede cattolica.

Ben presto la sua famiglia si trasferiva a Pola, dove il padre dirigeva la Distilleria Istriana del
Catrame (2).

E dunque imparentato, per parte di padre, col filosofo e letterato goriziano Carlo Michelstaedter
(1887-1910), morto tragicamente suicida.

L’alta considerazione di Geppino per Carlo é evidente per la decisione di chiamare allo stesso modo
il suo figlio primogenito e per gli articoli agiografici da lui firmati sul giornale “L’Arena di Pola”
(1960) per il cinquantenario della scomparsa del piu noto cugino; pubblicazioni di cui si trattera piu
in dettaglio in seguito (3, 4).

Nel gennaio 1933, un decreto del Prefetto di Pola (citta in cui i Michelestaedter si erano dunque
trasferiti da molti anni), sanciva la restituzione del cognome nella forma italiana di Micheletti per
ognuno dei membri della famiglia (5).

Nel frattempo, (autunno-inverno, 1929) Geppino aveva gia conseguito il diploma di laurea in
Medicina e Chirurgia alla R. Universita degli Studi di Torino “con Tesi dichiarata degna di Stampa’
e I’abilitazione alla professione medico-chirurgica presso la R. Universita degli Studi di Milano (6).

b

Forte di tali titoli ben presto entrd a lavorare nell’ospedale civile “Santorio Santorio” di Pola, come
risulta da un’attestazione (1935) a firma dell’allora Direttore dell’ospedale, con riferimenti espliciti
alle brilanti capacita professionali del giovane dott. Micheletti.

Secondo tale attestazione, il Micheletti, dopo un anno di accesso alla struttura come ““assistente
volontario” era promosso a quello di “assistente effettivo dal 16 gennaio 1931”.

Dal 1931 al 1933 lavoro prevalentemente nella divisione chirurgica e per un periodo piu breve nella
divisione ostetrico-ginecologica dell’ospedale eseguendo un totale di “40 interventi ostetrici, 62
interventi ginecologici e 405 interventi chirurgici” (7).

Viene anche precisato che durante lo stesso periodo Micheletti era stato inoltre chiamato a svolgere
funzioni di direttore sostituto temporaneo in entrambe le divisioni, rispettivamente “nel settembre
1932” per I’ostetrica-ginecologica e “nell’ottobre 1933”, per quella chirurgica, di cui replicava le
direzione interinale anche “nel dicembre 1934 (8).

Secondo il direttore, nel periodo considerato (1930-1934), Geppino aveva dungue dimostrato
complessivamente una “attivita eccezionale” associata ad “un’intelligenza molto superiore del
comune” pertanto, concludeva attestando che il Micheletti avrebbe potuto onorevolmente dirigere
un reparto chirurgico nell’ambito di “ospedali di una certa importanza” (ibidem).

Dalla copia de 1’Originale dello stato di servizio del distretto militare di Orvieto (1950), si apprende
inoltre che il dott. Micheletti svolse il servizio militare come Sottotenente medico di prima nomina
presso 1’ospedale militare di Trieste (novembre, 1932) (9).



Una volta rientrato a Pola chiese ed ottenne 1’arruolamento nella Croce Rossa Italiana, con lo stesso
grado, (1935) per poi ottenere la promozione a Tenente Medico, Ruolo Speciale, in data 15 gennaio
1936 (10).

Sempre a Pola si sposo (1935) con Jolanda Nardin (11) da cui avra due figli: Carlo (1937) e Renzo
(1942) (12).

Alla stessa stregua di quanto si € gia visto per Carlo va evidenziato come anche il nome del
secondogenito rimanda chiaramente al fratello minore di Geppino, Renzo, scomparso nel 1938 in
Africa orientale nell’adempimento del suo dovere come tenente pilota (13).

Ritornando all’iter professionale del nostro va ricordato come presso la facolta medica di Padova,
conseguiva la specializzazione in chirurgia generale nel novembre 1938 (14).

Che il 1938 sia stato un anno complicato per Geppino risulterebbe anche da un documento presente
nel fondo microfilmato della Allied Commission Control (Commisione di Controllo Alleata-ACC),
conservato presso I’ Archivio Centrale di Stato (ACS) a Roma, in cui si rileva come a causa delle
Leggi Razziali le sue origini ebraiche diventarono ostative per una normale progressione di carriera,
per cui venne di fatto bloccato nel ruolo di Aiuto presso la divisione chirurgica dell’Ospedale
Generale e Psichiatrico “Santorio-Santorio” di Pola (15).

In relazione a questo puo essere anche collegata la decisione di Micheletti di farsi battezzare alla
fede cattolica nello stesso anno a Pola (16).

La sua determinazione allo studio e all’aggiornamento professionale comunque, non vennero mai
meno visto che, stando allo stato di servizio militare, dopo la guerra, nel 1946, si specializzava
anche in ortopedia e traumatologia presso 1’Universita di Bologna (17).

Sempre lo stato di servizio militare indica come dal febbraio 1941, Micheletti & assegnato al 41°
nucleo chirurgico militare.

Con questo raggruppamento partecipo, col grado di capitano, alle operazioni militari in Balcania
(territori ex-Jugoslavia) fino all’8 settembre 1943 (18).

In questo periodo, per accelerare le procedure di diagnosi e cura ai soldati feriti e per essere il piu
preciso possibile nello svolgere il lavoro di tipo ortopedico, assunse 1’abitudine di ridurre le fratture
esponendosi senza precauzioni ai raggi X e procurandosi col tempo una seria radiodermite alle mani
per cui, anni piu tardi successivamente, perdera alcune dita che gli saranno sostituite da altre
protesiche da uno specialista francese alla fine degli anni *50 (19).

Dopo essersi sottratto alla cattura riesce a ricongiungersi ad un Comando italiano, cesso di trovarsi
in territorio dichiarato in stato di guerra ma venne considerato in servizio fino al 30 giugno 1945.

Per il servizio militare svolto nel periodo bellico venne insignito del grado di maggiore medico con
anzianita assoluta e di tre croci di guerra (20, 21).

Dalla fine del 1943 Micheletti si trovava, probabilmente, di nuovo a lavorare in Pola e col resto
della citta fu quindi testimone degli avvenimenti drammatici dell’epilogo della seconda guerra
mondiale in Venezia Giulia; i bombardamenti aerei, la resa dei tedeschi a Tito e la conseguente
occupazione jugoslava della citta dal 1° maggio al 12 giugno 1945, quando in base alla nota “linea



Mor- gan” concordata tra Tito e gli Alleati (9 e 20 giugno, 1945) Pola ed il suo golfo, con un
ristrettissimo retroterra, passavano sotto il controllo militare angloamericano (zona A), mentre il
resto dell’Istria (zona B) rimaneva sotto amministrazione militare jugoslava (22).

Le comunicazioni ordinarie della citta con Trieste (sempre zona A) e col resto dell’Italia potevano
dunque svolgersi esclusivamente per via marittima.

In quel periodo, estate 1945, il “Santorio Santorio” non poteva funzionare a pieno regime a causa di
danni ricevuti in seguito alle operazioni di bombardamento aereo alleato, che avevano colpito parte
della citta nell’ultima fase della guerra in funzione antitedesca (23).

I1 “Santorio Santorio” restava comunque I’unico punto di riferimento ospedaliero di Pola e dintorni,
in quanto I’altra struttura ospedaliera cittadina, ossia I’Ospedale Militare Marittimo, venne spogliato
di ogni attrezzatura da parte dei titini il 12 giugno 1945, prima di lasciare alle truppe britanniche il
controllo di Pola.

Della protervia di tale opera di saccheggio da notizia un rapporto di un ufficiale di marina italiano
all’interno del fondo N1-11 ” Diari Storici, II° Guerra Mondiale”, conservato presso I’ Archivio
dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), secondo cui gli jugoslavi
portarono via, tra I’altro, un certo numero di lettini (lasciando a terra i degenti), gli utensili di
stireria ¢ lavanderia dell’ospedale, utilizzati dalle suore che vi lavoravano, € persino oggetti
personali delle suore medesime (24).

La situazione menomata del “Santorio Santorio” e il processo di suo parziale recupero e
riorganizzazione, dall’estate 1945 alla primavera del 1947, ¢ peraltro adeguatamente descritto nel

fondo ACC dell’ACS.

Per brevita ricordiamo che in un rapporto della Direzione di Sanita Pubblica del Governo Militare
Alleato (GMA) dell’ottobre 1945, viene precisato come i suoi Reparti di chirurgia contavano 190
degenti su 187 posti disponibili; i medici chirurghi preposti erano 5, fra questi Geppino Micheletti
figurava sempre come Aiuto del Primario prof. Mario Carravetta.

Il personale paramedico constava di 60 suore con licenza infermieristica, 18 infermieri/e laici e 12
ostetriche.

Oltre ai reparti chirurgici I’ospedale annoverava una Maternita, una Divisione Medica, una
Dermosifilopatica, una Oculistica, una Psichiatrica e una Radiologia, con una capacita complessiva
di circa 700 posti letto (25).

Ovviamente con gli Alleati, a Pola arrivava anche il primo antibiotico, cioé la penicillina.

In questo contesto, a partire dai primi mesi del 1946, rileviamo un ufficiale apprezzamento degli
Alleati per il dott. Micheletti.

In un rapporto dell’8 febbraio ¢ riportato come in caso di assenza di un mese del Primario, il dott.
Micheletti lo possa sostituire sia perché e il suo Aiuto sia perché si tratta di un chirurgo con 15 anni
di esperienza (26).

Successivamente, nel marzo dello stesso anno lo stesso Micheletti € investito del ruolo di Segretario
del ricostituito Ordine dei Medici di Pola col beneplacito del GMA (27).



Tutto cio collima peraltro con la stima che Micheletti si era gia guadagnato presso i suoi
concittadini, stando a quanto ¢ riportato anche da alcuni esuli polesani che 1’hanno conosciuto di
persona.

In particolare Claudio Bronzin, testimone oculare della tragedia di Vergarolla, ricorda come
nell’estate del *44, da bambino, si era procurato una ferita purulenta sotto un piede (poiché era
solito deambulare scalzo).

Il padre che per questo motivo lo aveva portato in bicicletta al Santorio, fermo il dott. Micheletti
che stava uscendo dall’ospedale (evidentemente a fine turno), e gli mostro la ferita del figlio
facendogli presente che i due avrebbero dovuto poi rientrare in bicicletta a Lisignano (circa 10 km
da Pola) dove erano sfollati per sfuggire ai bombardamenti aerei.

Il dottore rispose allora di spostarsi con la bicicletta fino alla propria abitazione (relativamente
vicina all’ospedale).

Qui Micheletti incise, medico e fascio una prima volta il piede del bambino Claudio; sempre presso
la sua abitazione, il dottore indicava ai due (padre e figlio) di ripresentarsi 5-6 giorni piu tardi per
una visita di controllo e in questa occasione pratico una seconda e decisiva medicazione che guari
definitivamente la ferita sotto il piede del Bronzin.

Tutto cid sempre a completo titolo gratuito ricevendo un ripetuto “grassie dotor” (28).

Dalla primavera del 1946 trascorsero cosi alcuni mesi di probabile ordinaria amministrazione per il
dott. Micheletti, mentre 1’esito delle sorti geopolitiche della citta si faceva sempre piu incerto.

A luglio diviene ormai chiaro, dopo ’accettazione sostanziale degli Alleati della famosa “linea
francese”’e del Territorio Libero di Trieste in funzione filotitina e filo sovietica, che solo la richiesta
ufficiale da parte del governo italiano di un plebiscito per I’Istria e la Venezia Giulia avrebbe potuto
salvare Pola dall’annessione alla Jugoslavia; come ¢ noto nonostante le pressioni del C.L.N. istriano
e le numerose ed importanti manifestazioni di italianita della popolazione polese, De Gasperi non
optod mai per questa soluzione, per una serie di ragioni e limitazioni interne ed internazionali,
incluso la paura di perdere I’ Alto Adige, in cui avrebbe dovuto tenere un analogo evento
referendario (29).

Questa comungque ¢ la cornice storica fondamentale in cui si inserisce la tragedia di Vergarolla, vero
spartiacque nella vita privata e professionale di Geppino Micheletti.

Quella domenica 18 agosto1946, la spiaggia di Vergarolla era alquanto affollata poiché vi si
svolgevano una serie di gare natatorie relative alla “Coppa Scarioni”, promosse dalla Federazione
Italiana Nuoto con la collaborazione della societa sportiva polesana “Pietas Julia” (di evidente
ispirazione irredentista sin dalla fondazione, 1886), che festeggiava il sessantesimo anniversario
della sua costituzione.

Il bel tempo di quel giorno, oltre agli atleti iscritti alle gare, aveva quindi attirato un gran numero di
famiglie polesane con prole che, in questo modo, oltre a beneficiare del mare e del sole
desideravano fornire una ennesima dimostrazione corale di italianita (30).



Sulla medesima spiaggia, vicino alla battigia erano altresi accatastate 28 mine antisbarco residuato
di guerra, ufficialmente considerate innocue dal GMA in quanto prive di detonatori, ma non vuotate
dell’esplosivo al loro interno.

Poco dopo le due pomeridiane, gli ordigni esplosero dando luogo ad una immane carneficina (31).

Al momento dell’esplosione Geppino Micheletti si trovava a casa sua per il pranzo domenicale, ma
appena udita la potente deflagrazione che mando in frantumi anche alcuni vetri della propria
abitazione, si precipito al “Santorio Santorio” (32) anche perché in quel periodo, essendo il prof.
Carravetta fuori Pola per una licenza, lo sostituiva nelle funzioni di Primario della divisione
chirurgica dell’ospedale.

Dalla successiva relazione che lo stesso Carravetta ebbe da stilare per le autorita alleate (in data 27

agosto), ¢ evidente come Micheletti fosse gia presente in ospedale prima dell’afflusso dei primi
feriti (33).

Secondo un’altra testimonianza [fotografica] egli avrebbe iniziato a soccorrere 1 feriti anche al di
fuori del “Santorio Santorio” (34).

Il numero delle salme identificate ammonto a 64, ma quello esatto delle vittime della strage non &
mai stato accertato con precisione poiché alcune persone risultarono letteralmente scomparse o piu
precisamente fatte letteralmente a pezzettini dalla esplosione e scaraventati anche in mare, dove
I’azione congiunta di pesci ed uccelli marini fu probabilmente decisiva per rendere definitiva la loro
sparizione (35).

La stima finale conto tra le 70 e le 110 vittime (36) su una popolazione cittadina che all’epoca
contava poco piu di 30.000 abitanti.

A tale proposito va inoltre ricordato come il numero approssimativo di 100 morti venne riferito
indirettamente ad una valutazione effettuata dallo stesso Micheletti per le vie brevi (37) sia da un
rapporto scritto in data 27 agosto da parte dell’ufficiale medico di collegamento all’ufficiale Capo
per la Public Health & Welfare presso il quartier generale Alleato in Trieste (38), che il giorno della
tragedia diresse e coordino nell’insieme lo svolgimento del servizio dei Soccorsi.

Sempre secondo quest’ultimo, il numero complessivo dei feriti giunti al “Santorio” ammontava a
54, di questi, la relazione di Carravetta precisava che i 19 classificati piu gravi furono inviati dal
Pronto Soccorso alla divisione chirurgica dove il dott. Micheletti provvide alla loro sistemazione.

Uno di essi fu dimesso subito mentre degli altri 18, un altro venne operato in stato preagonico e
mori di li a poco a causa di ferite intestinali multiple.

“I rimanenti 17 presentavano ferite multiple da scoppio, disseminate e superficiali” ma in sei feriti
tra questi ultimi erano associate altre lesioni e precisamente: “una frattura della mandibola che é
stata fissata in quarta giornata, una frattura della base cranica, una frattura dell’acromion sinistro
con commozione cerebrale che fu subito immobilizzato in gesso, una frattura del mascellare
superiore che fu drenata per via orale, una frattura di omero ed una esposta di clavicola.

Le ferite piu ampie furono trattate con la recentazione, le ferite superficiali semplicemente
medicate” (39).



Proprio mentre si trovava in Sala Operatoria, a Geppino fu riferito (cio che probabilmente egli
temeva gia, almeno in parte, a causa all’avvenuta esplosione) che fra i cadaveri della strage erano
stati rinvenuti quello del suo primogenito Carlo, del figlio piu piccolo, Renzo, di suo fratello
Alberto Micheletti e della cognata che si trovavano a Vergarolla quella mattina, per partecipare al
gia citato molto sentito evento cittadino.

Secondo la ricostruzione di Claudio Bronzin (40) le notizie ferali raggiunsero Micheletti proprio
mentre stava operando una delle sue due zie ricoverate; per questo motivo il padre di Bronzin,
Bruno si trovava nel corridoio antistante la sala operatoria e riferi al figlio Claudio di come “il dott.
Micheletti in precedenza piu volte si era affacciato nel corridoio dove venivano depositati morti e
feriti per chiedere notizie dei figli ben sapendo che erano anch’essi andati con parenti a
Vergarolla”.

Alla sentenza il dott. Micheletti ¢ crollato fisicamente o a terra o su una sedia (non ricordo questo
particolare) e rialzatosi si dirigeva immediatamente verso il tavolo operatorio ad operare”.

Da quanto riportato pare che I’unico sfogo manifestato in quel momento da Geppino siano state
delle brevi ma pesanti imprecazioni proferite all’indirizzo delle suore infermiere che avevano
tentato di aiutarlo.

Bronzin precisa anche che entrambe le sue parenti, grazie all’opera di Micheletti, sopravvissero alle
conseguenze dell’esplosione e dopo una convalescenza pitl 0 meno lunga poterono rientrare alle
loro case.

Bronzin ricorda in particolare come per una delle due la degenza sia stata particolarmente lunga
poiché rimase “in coma per 20 giorni”, e che nonostante i ripetuti interventi di Micheletti e
collaboratori la donna continuo la sua esistenza con alcune parti di schegge in corpo.

Analogamente Giuliana Goitani (nata a Pola 26 giorni dopo la tragedia) testimonia di come senza
I’opera di Micheletti lei sarebbe orfana di padre dalla nascita; infatti I’'uomo, allora giudicato come
“il ferito piu grave della strage di Vergarolla”, grazie all’opera di Micheletti e dei suoi collaboratori
“si ristabili completamente riportando solo grosse cicatrici sul capo e in varie parti del corpo”.

La sig.ra Goitani riferisce anche che in famiglia le hanno spesso raccontato non senza commozione
di come a seguito dell’ufficializzazione dei gravi lutti familiari subiti quel giorno sia stato proposto
da qualcuno a Micheletti di sospendere la sua attivita in ospedale ma ad un tale suggerimento egli
oppose un deciso diniego: “Adesso bisogna pensare ai vivi!” (41).

Sulla lunga permanenza di Geppino al Santorio, nel giorno di Vergarolla concorda anche la
relazione di Carravetta, secondo cui il Micheletti usci dall’ospedale “solo a tarda sera per recarsi la
notte alla ricerca dei resti di uno dei suoi figli” e “riprese pero servizio il mattino successivo” (42).

Anche il giorno successivo risulta che Micheletti abbia operato lungamente in ospedale; Claudio
Bronzin ricorda che quando, nel primo pomeriggio del 19 agosto insieme ai familiari si reco a
chiedere notizie delle condizioni delle parenti ivi ricoverate il giorno precedente, Geppino stava
ancora operando (43).

Dello stesso tenore € la dichiarazione del vescovo Raffaele Radossi, in visita al “Santorio” ripresa
dal quotidiano “L’Arena di Pola” del 21 agosto secondo cui il dottore ¢ “tornato ad operare anche
ieri mattina fino alle 16”.



Nella sua dichiarazione mons. Radossi esprime un esplicito ringraziamento per tutto il personale
sanitario che si € prodigato nei soccorsi “ma certamente a questo dottore che affranto dal dolore, in
questa maniera fa tacere il suo cuore per assolvere il suo dovere, noi ci dobbiamo inchinare” (44).

Dell’efficacia sostanziale dei tempestivi interventi terapeutici messi in atto e coordinati da
Micheletti parla indirettamente ancora la relazione del Carravetta, per cui alla data del 27 agosto
1946 i feriti di Vergarolla ancora degenti in ospedale risultavano ridotti complessivamente a nove.

Uno ricoverato nella Divisione Medica poiché “affetto da choc nervoso”, degli altri otto viene
precisato che due “sono dimissibili” mentre per gli altri sei ¢ necessaria la prosecuzione del
trattamento in degenza nei reparti di chirurgia (45).

Da quanto riportato sin qui e abbastanza intuitivo comprendere come Pola non poteva rimanere
indifferente all’altissima professionalita dimostrata da Geppino nonostante i gravi lutti familiari
subiti.

La prima conseguenza ufficiale, in questo senso, fu la pubblicazione, su “L’Arena di Pola” in data
25 agosto di un encomio a Micheletti da parte del Consiglio d’Amministrazione dell’Ospedale
“Santorio” (46).

Procedendo in ordine cronologico, poi, nella seduta del Consiglio Comunale di Pola del 29 agosto,
all’unanimita venne deliberato di conferire al dott. Micheletti una medaglia e una pergamena di
benemerenza come pubblico riconoscimento delle sue “alte virtu professionali e d’animo” (47).

Successivamente, dal Processo Verbale della seduta del 4 ottobre si apprende come il Consiglio
Comunale faceva propria una precedente delibera unanime del Consiglio Generale dei Sindacati
della citta per proporre il Micheletti “per la piu alta ricompensa al valore civile” in quanto,
nonostante la gravita “della sventura che aveva travolta la sua famiglia [...] non si scostava dai
tavoli operatori e dai letti raccoglienti tanto strazio umano finché la coscienza del medico non
appariva appagata dal dovere interamente assolto”.

Pertanto “Il Consiglio Comunale approva ad unanimita la proposta che sia concessa al medico
chirurgo dott. Geppino Micheletti, una ricompensa al valor civile in riconoscimento della prova di
alte virta morali ¢ d’animo e insieme professionali da egli fornita nella tragica circostanza dello
scoppio di Vergarolla”.

Da sottolineare anche come, per il Consiglio Comunale di Pola, I’operato di Micheletti onori “le
tradizioni di tutti 1 medici italiani”.

In quella stessa seduta il Consiglio procedeva anche alla scelta della medaglia che il
Comune avrebbe offerto al dottore facendo seguito alla decisione approvata nella adunanza del 29
agosto 1946 (48).

Dunque accanto all’iter gia intrapreso per conferire a Micheletti un adeguato riconoscimento
comunale locale si apriva ufficialmente la via per conseguirne un altro di livello nazionale; a questo
scopo il Comune di Pola allestiva il 19 ottobre con la Deliberazione nr.280 un documento ad hoc da
inviare al Ministero dell’Interno a Roma accompagnato da numerosi allegati per ottenere la
concessione di una medaglia al valor civile al dott. Micheletti (49).



Tale Deliberazione ricalca sostanzialmente quanto contenuto nel Processo Verbale del 4 ottobre, ed
e integrata (con particolare riferimento ad una parte dei suddetti allegati) da un chiaro auspicio a
sollecitare un accoglimento celere della stessa “tenendo presente che, a parere dei competenti, era
possibile che lo sforzo imposto al dott. Micheletti [...] unitamente alla scossa nervosa provocata a
lui dalla tragica sorte dei suoi due unici figlioli, fosse atto a provocare un collasso pericoloso per la
sua vita”.

Il Processo Verbale, del 4 ottobre 1946, rimane significativo anche per un altro motivo, dato che e
forse il primo o uno dei primi documenti pubblici dell’epoca in cui si fa riferimento alla causa
dell’esplosione delle mine ovvero all’inchiesta successiva istruita dall’amministrazione Alleata che
aveva di fatto escluso I’eventualita dell’incidente attribuendola “ad un’azione da parte di qualche
criminale” (50) non identificato.

Di questo, come di altri temi si tornera ad occuparcene piu avanti, nella parte finale di questo
lavoro.

Proseguendo in ordine cronologico, da un successivo Processo Verbale di una delle sue ultime
sedute, sappiamo che il 14 febbraio 1947 il Consiglio Comunale di Pola consegno a Geppino
Micheletti la pergamena relativa al suo gesto (51).

Nel medesimo Verbale e precisato come il medico fosse accompagnato nella circostanza da sua
moglie, il che probabilmente contribui ad aumentare i connotati emozionali dell’evento.

La consegna dell’attestato di benemerenza venne effettuata dal Presidente del Consiglio Comunale
ed accompagnata da un discorso intriso al contempo di commozione, stima e gratitudine in cui si
ribadiva che quella espletata da Micheletti era una di quelle azioni “che danno lustro all’umanita
intera.

E la citta tutta se n’¢ resa conto e 1’ha acclamato a gran voce”.

I Consiglio Comunale aveva pertanto deciso di farsi interprete del sentire della citta per cui
decretava all’unanimita e con la coscienza di non poter “rimeritare in pieno” I’opera del suo
concittadino chirurgo “questa pergamena ed una medaglia d’oro”.

Questo il contenuto integrale della pergamena:

“Il Consiglio Comunale di Pola — interprete del voto unanime dei cittadini — solennemente conferiva
nella seduta del 29 agosto 1946 la medaglia di benemerenza al dott. Geppino Micheletti, il quale,
superato il proprio strazio per la perdita dei suoi diletti figli con saldo cuore e sovrumana pieta, si
prodigava a ridonar salvezza a tutti i feriti e mutilati dell’esplosione di Vergarolla del XVIII Agosto
MCMXLVI”.

Al termine della cerimonia Micheletti accettd commosso 1’omaggio “esprimendo parole di
riconoscenza’”.

Per motivi di forza maggiore, indipendenti dalla volonta del Consiglio Comunale e non esplicitati,
ma presenti nel verbale, risulta anche chiaro come la consegna effettiva della medaglia d’oro
avvenne solo successivamente (52).



Mentre i1l Ministero dell’Interno studiava il fascicolo al valor civile su Micheletti, I’esodo da Pola
degli italiani era in pieno svolgimento ed incrementava dopo la firma dell’Italia del Trattato di Pace
a Parigi (10 febbraio 1947), con cui la citta era ufficialmente ceduta alla Jugoslavia insieme alla
quasi totalita dell’Istria, gran parte della VVenezia Giulia, Fiume, il Quarnero, Zara e le isole dalmate
assegnate all’Italia a seguito del I° conflitto mondiale (53).

Anche il personale del “Santorio Santorio” iniziava dunque a smobilitare.
Geppino e la moglie furono fra gli ultimi ad andarsene.

Cio risulta, oltre che dalle testimonianze dei familiari (54), anche da un rapporto alleato del 26
marzo 1947, secondo cui in questo periodo Micheletti sostituiva (di nuovo temporaneamente)
Carravetta e gli altri primari nella funzione di Direttore Sanitario dell’Ospedale (55).

E molto probabile che in questo stesso periodo Geppino abbia deciso di seguire il suggerimento del
prof. Carravetta, destinato a divenire Primario chirurgo a Trieste, di trasferirsi a Narni in Umbria
dove, presso il locale “Ospedale degli Infermi” avrebbe potuto ricoprire il ruolo di “facente
funzione” di Direttore in attesa di tentare una sua conferma per concorso (56).

Anche I'ultimo fratello di Micheletti, Quinto, ginecologo-ostetrico, che si era gia trasferito in quel
di Terni, spingeva perché Geppino e Jolanda si trasferissero a Narni (57).

Di conseguenza, anche i resti dei Micheletti dilaniati a VVergarolla non potevano rimanere a Pola.

La salma di Carlo Micheletti insieme ad alcuni capi di vestiario appartenuti al piu piccolo Renzo,
rinvenuti a Vergarolla dopo 1’esplosione, vennero traslati da Pola al cimitero S. Anna di Trieste ed
ivi tumulati (58).

Nell’autunno del 1947 a Roma, venne ufficializzato I’accoglimento del riconoscimento al valor
civile per Micheletti, richiesto dal comune di Pola un anno prima (59). |

| Decreto del Capo provvisorio dello Stato in questione porta la data del 2 ottobre mentre la firma
del Ministro dell’Interno quella del 5 ottobre 1947.

La motivazione integrale € la seguente:

“Medaglia di argento. Micheletti dr. Geppino-Chirurgo-il 18 agosto 1946 a Pola. Mentre si
accingeva ad apprestare le prime cure ai numerosi feriti ed agonizzanti, che venivano ricoverati in
ospedale, in seguito allo scoppio di alcune mine su un tratto di spiaggia, scorse tra di essi, il corpo
esanime di un suo figliuolo, dilaniato dall’esplosione. Soffocando, in un estremo sentimento di
attaccamento al dovere, il suo immenso dolore, non esitava a prodigarsi con sublime forza di animo,
in soccorso degli infortunati. Avendo poi, appreso che nella disgrazia erano anche periti un altro
figliuolo, il fratello e la cognata, continuava sacrificandosi fino alla sofferenza piu indicibile, nella
sua opera umanitaria e la conduceva a termine, noncurante delle gravi conseguenze cui esponeva il
suo organismo per tale prolungato e sovrumano sforzo di volonta. Ammirevole esempio di
abnegazione e di alto senso del dovere” (60).

Tramite la prefettura di Terni, competente per Narni, Geppino apprese la
notizia poco piu di una settimana piu tardi, mentre la consegna effettiva della medaglia d’argento,
sempre per via prefettizia, ebbe luogo soltanto due anni dopo (61).



Un volumetto di taglio agiografico, stampato in proprio e pubblicato ad un anno dalla morte di
Geppino, su disposizione della vedova per ricordarlo degnamente insieme ai figlioletti, evidenzia
come per 5 anni Micheletti rivesti il ruolo di direttore sanitario interinale (oltre che quello di
primario chirurgo) dell’Ospedale degli Infermi di Narni.

Quando la Direzione Amministrativa mise a pubblico concorso il posto che occupava, egli gareggio
per esso senza che gli venissero riconosciuti come titoli di vantaggio sugli altri concorrenti gli oltre
8.000 interventi chirurgici all’attivo sin li, le pubblicazioni scientifiche prodotte, il fatto stesso di
provenire dall’ospedale di Pola, allora considerato di I° Categoria, e 1’applicazione di una norma di
legge (allora in vigore) secondo cui le Amministrazioni potevano confermare direttamente nei loro
ruoli lavorativi i profughi giuliani e d’Africa (62).

Ciononostante egli vinse ugualmente il concorso (63).

Sul periodo della vita e dell’attivita professionale del dott. Micheletti in Narni (dal 1947 fino al suo
decesso nel 1961) si sono finora raccolte alcune testimonianze oculari e/o indirette:

Alfredo Petrini (64) incontro il dott. Micheletti intorno al 1955 all’Ospedale degli Infermi di Narni.

Il sig. Petrini all’epoca era impiegato alla Cassa di Risparmio Narni ma appassionato di cultura
medica.

Essendo anche in rapporto d’amicizia con le suore che prestavano servizio assistenziale nel suddetto
ospedale in quegli anni, egli andava spesso in quel nosocomio a guisa di frequentatore volontario.

Rimase presto colpito dalla competenza professionale estremamente versatile del dott. Micheletti
(operava dalla “testa ai piedi”), dalla sua disponibilita umana e nel contempo dal suo atteggiamento
riservato.

Da qui nasce tra il sig. Petrini, la sua famiglia e il dott. Micheletti (e la sua signora) una sincera
amicizia che verra ulteriormente cementata e approfondita negli anni a venire.

Pochi, oltre alla famiglia del Petrini, a Narni conoscevano la verita sulla morte dei due piccoli figli
dei Micheletti.

A sottolineare la professionalita coniugata all’umanita del dott. Micheletti il sig. Petrini ricorda:
« 11 dott. Geppino dormiva poco. Di notte stava spesso affacciato ad una delle finestre di casa (posta
nel centro storico di Narni) da dove poteva vedere sulla collina dirimpetto le finestre del piano

superiore dell’ospedale.

Qui erano collocate due corsie di chirurgia di donne e uomini che erano il reparto di degenza del
Micheletti; sempre a questo piano erano allocate anche alcune camere paganti.

Se durante la notte, Geppino vedeva accendersi una luce in una delle tante finestre di questo piano
si rivestiva velocemente e con 1’auto si precipitava in ospedale.

All’epoca di Micheletti I’Ospedale degli Infermi di Narni, secondo Petrini annoverava in tutto 27
paramedici di cui 22 suore infermiere, 3 infermiere e 2 infermieri laici.



« Un giorno arrivo in ospedale un uomo con una gamba fratturata in seguito ad una caduta da una
Vespa. Petrini, collabora con Micheletti all’allestimento dell’ingessatura.

Durante quest’operazione egli nota una nuova suora — infermiera bellissima e si distrae, ma
Micheletti prontamente lo richiama a concentrarsi sulla gamba dell’infortunato e Petrini subito si
ricompone all’ordine di Geppino.

Draltra parte, secondo Petrini “Micheletti era un vero chirurgo militare”, nel senso che la sua
professionalita gli consentiva di poter svolgere le operazioni piu disparate.

* Forse per questa versatilita che evidentemente ingenerava anche invidie e gelosie Micheletti fu
anche osteggiato, almeno in una occasione fino all’aggressione fisica, da un collega all’interno
dell’ospedale.

Geppino teneva sempre nella tasca del suo camice di ospedale un calzino di uno dei due figli morti
a Vergarolla.

Le suore dell’Ospedale quando gli cambiavano il camice procuravano sempre di mettere nella tasca
di quello pulito il calzino del figlio.

Anche a Narni la cameretta di Carlo e Renzo fu rimontata e allestita come era a Pola (65).
Su questi medesimi particolari concorda anche un’altra parente vivente di Micheletti (66).

Ad evidenziare la particolare sollecitudine permanente dimostrata dal dott. Micheletti nella cura dei
bambini malati, Petrini riporta I’episodio del concittadino sig. Vincenzo Leonardi (n.1945) il quale,
essendo in eta infantile sofferente di patologia adenoidea e alle tonsille poiché rifiutava di farsi
operare in ospedale, su richiesta dei propri genitori fu gratuitamente ed efficacemente operato dal
Micheletti direttamente al proprio domicilio (67).

La sig.ra Renata Lucentini, infermiera all’Ospedale degli Infermi quando Micheletti si trasferi da
Pola (1947), ricorda il caso di una bambina di 6-7 anni, ricoverata d’urgenza in chirurgia per
peritonite, sviluppava ben presto una infezione bronco-polmonare gravissima e versava in fin di vita
[il prete aveva gia somministrato 1’estrema unzione].

L’ ospedale era sprovvisto di penicillina. Micheletti allora invio urgentemente a Roma il suo autista
a reperire 1’antibiotico a sue spese e cosi riusci a salvare la vita della bimba (68).

Il dott. Armando Riccetti attorno al 1950, ricorda di aver incontrato per la prima volta in Ospedale a
Narni il dott. Micheletti, in seguito a una frattura a radio e ulna del braccio sx per caduta da
bicicletta.

Ricorda che il dott. Micheletti si espose ai raggi x per oltre un’ora per ridurgli la frattura in modo
perfetto.

In seguito anche a questo episodio quando Riccetti decise di iscriversi a Medicina prese a
frequentare regolarmente il reparto di Micheletti.

Tutt’oggi conserva un bellissimo ricordo sia professionale che umano di Geppino, il quale gli
“voleva bene” anche perché Armando era quasi coetaneo di Carlo Micheletti.



Riccetti ricorda, da studente di medicina, di essere stato coinvolto anche in operazioni notturne di
Geppino Micheletti.

Riccetti riferisce che, nell’Ospedale di Narni (allora classificato come una 3° categoria) Micheletti
praticava ogni tipo di chirurgia addominale: resezioni gastriche di ulcere e tumori; colecistectomie,
prostatectomie e altri interventi del campo urologico, appendiciti ed ernie, interventi di tipo
ortopedico.

Micheletti era chirurgo efficace e capace nonostante una radiodermite massiva localizzata alle mani
che lo aveva colpito sin dai tempi del servizio militare espletato durante la 2° guerra mondiale (69).

Riferimenti a questa menomazione alle mani sono presenti anche nel gia citato

“...E non colsero le margherite” in cui si descrive come lo stesso Micheletti per conservare alle sue
mani la capacita di operare si auto-diagnostico la necessita di procedere ad una sollecita
amputazione di cio che era irrimediabilmente perduto, per cui si reco in Algeria per farsi visitare da
un famoso specialista in quel ramo ed in seguito a quell’intervento, che si svolse a Roma, dopo
lunghi mesi di convalescenza riacquisto felicita e serenita “perché il bisturi, con un paio di dita
rimastegli nella destra, riusciva ancora a tenerlo con sufficiente sicurezza” (70).

Per quanto riferito in proposito da Riccetti, Petrini e Lucentini I’operazione si svolse a Roma nel
1959 e coinvolse due dita della mano sinistra ed uno della destra (71).

Sempre a Narni I’8 dicembre 1961 Geppino Micheletti, moriva inaspettatamente a causa di una
improvvisa tromboembolia seguita ad un’operazione di trattamento emorroidario.

Il nipote, dott. Cristiano Micheletti, ricorda a tale proposito due necrologi: un trafiletto sulla pagina
locale del “Messaggero”, I’altro piu articolato su “L’Arena di Pola” (72).

Il feretro di Geppino venne tumulato insieme a quelli dei figli a Trieste; nel 2007 vi si aggiunsero
anche le spoglie della vedova, Jolanda.

I 18 agosto 2008, 62° anniversario della tragedia di Vergarolla, nel Parco di Piazzale Rosmini a
Trieste, I’Unione degli Istriani con la collaborazione del Libero Comune di Pola in Esilio e Famiglia
Polesana inauguravano un monumento a Geppino Micheletti (73).

LE PUBBLICAZIONI

Geppino Micheletti fu autore sia di pubblicazioni in ambito medico-scientifico che di tipo
divulgativo con un taglio storico-politico-letterario.

Per quanto concerne le prime, nel “Panorama Biografico degli Italiani d’oggi” del 1956, ¢ riportato
come Geppino Micheletti sia autore di 10 pubblicazioni scientifiche (74).

Sinora chi scrive e riuscito a reperirne due relative a temi di chirurgia generale.

Nella prima (75) Micheletti, descrive un caso, presentato come molto raro, di inversione vescicale
totale attraverso una fistola vescico-vaginale, associata a prolasso totale dell’utero ¢ parziale del
retto.



La paziente era una donna di 68 anni. Da un’attenta indagine anamnestica risultava che la lesione
iniziale responsabile del quadro chirurgico per cui la donna si ricoverava risaliva ad un parto
distocico di un feto morto di 28 anni prima.

Il trattamento chirurgico era programmato e declinato in due tempi distinti a distanza di poco piu di
un mese 1’uno dall’altro.

I risultati raggiunti attraverso il primo intervento furono la chiusura della fistola vescico-vaginale, la
riduzione nei consueti limiti anatomici della vescica e la riduzione provvisoria dell’utero collassato.

Cosi riacquistata una posizione normale della vescica e ripristinata una pressione endovescicale
costante, il secondo intervento permise di riposizionare definitivamente I’utero ricostruendo il
pavimento pelvico.

Dopo 15 giorni dalla seconda operazione la paziente fu in grado di alzarsi dal letto, la minzione era
frequente con bruciori e I’alvo regolare.

Dato il miglioramento generale della paziente (eccetto i bruciori, collegati ad una affezione renale
cronicizzata) la paziente venne dimessa in condizioni discrete a 20 giorni dal secondo intervento e,
rivalutata dopo due anni, vedeva mantenersi la guarigione chirurgica (con la cistite cronica gia
accennata in precedenza) gia descritta.

Micheletti evidenziava anche la particolarita patogenetica di questo quadro in quanto una
coesistenza delle tre lesioni: “inversione vescicale totale attraverso fistola, prolasso totale dell’utero
e prolasso parziale della mucosa rettale” non era riportato dalla letteratura chirurgica a lui
contemporanea e/o recente, ed il meccanismo con cui si formo questa particolare inversione
vescicale é per I’autore paragonabile a “quello di un’ernia per scivolamento”(76).

Naturalmente, il fatto che ancora dopo due anni dall’intervento il quadro esiziale della cistite fosse
persistente & probabilmente da ascrivere al fatto che prima della guerra il nostro territorio era
sprovvisto di presidi terapeutici adeguati: in Italia infatti, gli antibiotici arrivarono solo alla fine del
1943, al seguito dell’avanzata da sud verso nord degli anglo-americani.

Questo fatto non fa che evidenziare ulteriormente, seppure con modalita indiretta, le elevate
capacita professionali del dott. Micheletti e dell’equipe medica e paramedica di cui egli faceva

parte.

Nella seconda pubblicazione (77) Micheletti descrive due casi di colecistite filtrante in un maschio
di eta adulta (54 anni) ed uno di eta avanzata (77 anni).

Esamina il meccanismo patogenetico di tale lesione alla luce delle teorie dell’epoca.

Ritiene come elementi patogenetici piu importanti, nei suoi casi la stasi biliare e le alterazioni
istologiche della parete colecistica.

Richiama I’attenzione sul caso del paziente piu anziano per la coesistenza rara di una colecistite
filtrante con una pancreatite cronica e con un’ulcera duodenale.

Discutendo i diversi rapporti fra queste tre lesioni, non ritiene possa nel caso in questione esistere
un rapporto di causa ad effetto fra la lesione del pancreas e la lesione delle vie biliari.



Nel secondo caso come primegenia fu rilevata la lesione duodenale, mentre nell’uomo piu giovane
il viscere era iperdisteso a causa di una fitta rete di aderenze pericolecistiche (causa meccanica
extrabiliare) e si risolse con un “semplice” drenaggio sottoepatico dopo aver espunto le aderenze

(78).

Per quanto concerne il secondo tipo di pubblicazioni, trattasi di due articoli (come accennato
all’inizio del primo paragrafo) che riguardano la figura del parente, il filosofo goriziano Carlo
Michelstadter, a cinquant’anni dalla sua prematura scomparsa.

“Carlo Michelstaedter nei ricordi di casa mia” apparve in “L’Arena di Pola”, 1’11/10/1960 (79).

In questo articolo 1’autore si occupo soprattutto della vita del filosofo, dalla cui disamina ne dedusse
un grande amore per ’italianita della Venezia Giulia; un amore “spinto all’estremo limite
dell’abnegazione” esplicitato anche in un versetto delle sue “Poesie”, citato integralmente da
Geppino.

L’attaccamento alla patria fino alle estreme conseguenze attribuito al filosofo suicida accomuna
tutti i parenti del filosofo periti di morte violenta dopo di lui; sia quelli che vennero uccisi dalla
“criminale furia nazista” sia “il Suo piccolo cugino Carletto” figlio primogenito di Geppino “che
tanto Gli somigliava, e non solo nel nome” vittima della “ferocia slava”.

Da notare come in questo caso il nostro chirurgo abbia firmato col doppio cognome
“Michelstaedter-Micheletti”.

Meno di un mese piu tardi sempre su “L’Arena di Pola” (80) era pubblicato “Il filosofo goriziano
apparve come 1’aurora di un nuovo giorno”.

La parte centrale di questo articolo era focalizzata sull’iter della cerimonia svoltasi a Gorizia il 17
ottobre dello stesso anno quando alla presenza del Sindaco e del prof. Carlo Bo, all’epoca Rettore
dell’Universita di Urbino, venne scoperta una lapide in onore di Carlo Michelstaedter.

Da notare come il titolo dell’articolo estrapola parte dell’iscrizione riportata sulla lapide.

Geppino ed 1 parenti rimasti del filosofo erano stati invitati a partecipare ufficialmente all’evento, di
cui sono sintetizzate le tappe principali con particolare attenzione al discorso commemorativo
tenuto dal prof. Bo; e proprio traendo spunto da quest’ultimo Geppino produsse svariati orgogliosi e
affettuosi riferimenti all’italianita convinta e sofferta di Gorizia, della “sua Pola” e del parente
filosofo, di cui egli stesso si sente parte integrante.

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

In riferimento alla specificazione presente nel titolo: “in itinere” € necessario innanzitutto collegare
i limiti di questo lavoro.

Chi scrive é infatti consapevole di come il tentativo di ricostruzione storico-biografica presentato
resti per certi versi lacunoso in quanto, ad esempio, su almeno una decina di pubblicazioni
scientifiche attribuite a Micheletti, due sole ¢ stato possibile sin ora recuperare nella loro
completezza.



Mancano all’appello notizie documentali piu dettagliate sul non breve periodo medico militare
bellico del nostro, come sarebbe estremamente auspicabile recuperare (se mai siano esistiti)
documenti autografi di Geppino sull’assistenza ai feriti di Vergarolla e ancora, sul periodo 1947-61
trascorso a Narni, dato che le fonti reperite a tale proposito in questo lavoro sono quasi
esclusivamente di testimonianza orale, fatta eccezione per il volumetto “...E non colsero le
margherite” e i due articoli scritti dal Micheletti su “L’Arena di Pola”.

Ovviamente il lavoro di ricerca e studio dell’autore continua anche lungo tali direttrici.

Ciononostante, a parere di chi scrive, le interviste suddette combinate col resto del materiale
documentale d’Archivio, in buona parte inedito, individuato in due Archivi diversi e in tre fondi
distinti, sono gia pienamente sufficienti per poter delineare con coerenza I’alto profilo professionale
ed umano di Geppino Micheletti.

Cio risulta ancora piu evidente se consideriamo le tante situazioni di difficolta in cui egli si trovo a
compiere il suo lavoro di chirurgo, di cui I’episodio di Vergarolla rappresenta I’estrema acme.

A tale proposito, sembra opportuno ricordare che, dopo il crollo del muro di Berlino, si sono
registrate da fonti diversificate indicazioni indirette ed esplicite che tendono ad attribuire alla
polizia politica di Tito, OZNA (81), la paternita della strage (82).

Del resto, lo stesso Micheletti era della medesima opinione quando imputava alla “ferocia slava”
(83) la morte orribile dei suoi congiunti a Vergarolla.

Ulteriori indicazioni sulla responsabilita titina della strage, sono riportate da una pubblicazione
recente a firma di Lino Vivoda (84).

A parere di chi scrive, la difficolta a far chiarezza completa su Vergarolla € in qualche modo
collegata alla non facilita di reperimento di ulteriori notizie su Micheletti, anche non strettamente
connesse a quell’episodio, e tutto cio si inscrive in una difficolta piu generale a reperire
informazioni storiche precise sulle vicende drammatiche del confine italiano orientale dopo 1’8
settembre 1943.

Tornando dunque sulla vicenda biografica di Geppino Micheletti, in base a quanto raccolto e
sistematizzato in questo lavoro, se ne pudé comunque certamente evidenziare la continuativa, non
comune, forte abnegazione professionale ed etica sostenuta da un profilo personologico
particolarmente resiliente, le cui radici sono solo in parte rintracciabili ed individuabili nelle fonti di
riferimento di questo lavoro.

Tutto cio, in ogni caso, a parere dell’autore, inserisce a pieno titolo questo chirurgo fra i personaggi
che danno lustro alla storia contemporanea della medicina italiana e alla storia contemporanea
d’Italia in generale.

Pertanto sarebbe opportuno che la figura del dott. Micheletti venisse conosciuta almeno nell’ambito
delle nuove Scuole Mediche Italiane e Corsi di laurea di ambito sanitario, e soprattutto da coloro
che un domani saranno professionisti a vario titolo nel complesso campo della medicina e chirurgia
dell’emergenza-urgenza.
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DUCCIO VANNI

Geppino Micheletti (1905-1961) fu un valente e pluridecorato chirurgo con interessi anche di tipo
storico-politico- letterario, capace di attraversare senza esserne travolto, alcune delle piu
drammatiche vicende che caratterizzarono la storia d’Italia dalla fine degli anni *30 al secondo
dopoguerra.

Egli, pur colpito piu volte da gravissimi lutti familiari violenti e da traversie professionali di vario
genere seppe costantemente dimostrare una abnegazione ed etica professionale di qualita molto
elevata che lo rendono un punto di riferimento perenne nella storia della medicina italiana
contemporanea ed in particolare per tutti gli operatori della medicina e chirurgia dell’emergenza-
urgenza di oggi e di domani.

Geppino Micheletti (1905-1961) was a skilful and multi- decorated surgeon interested also in italian
history of literature and politics. He went through some of more dramatic events that characterized
history of Italy since the last thirthies to the second postwar period, without being overwhelmed. He
could always show a very high level of self-denial and professional ethic even if severe and violent
family mournings together with several professional hardships hit him many times. His showed
qualities make him an everlasting model in italian contemporary history of medicine and
particularly for every person who, nowadays and tomorrow, works in emergency surgery and
medicine.



